Attenzione: contiene poesia!

                                         (Joel Peter Witkin, Las meninas, 1987)

 

Se dico «viole nere» la nostra prima notte

 è quasi abbastanza buia da attrarre la pioggia diurna

 allo scintillio nomade del ricordo e io posso

 tornare lí, portando amore

 all’amore nella stessa stanza dove il suo estremo cuore

 ha ceduto la sua invisibile ambra. È vero,

 lui è in me sempreverde e io ne faccio verde uso

 per amarti a ritroso attraverso la morte

 e di nuovo in vita […] le viole

 di cui ci nutriamo a vicenda petalo dopo vellutato

 petalo per far durare la notte abbastanza a lungo

 perché questo cuore rinnovato si apra a noi nell’oscurità

 di sangue

 fin nella sua piú remota stanza.

 Tess Gallagher 

Lei dice

«Puoi cantare dolcemente

 e arrivare in fondo alla canzone

 ma per raggiungere la terza dimensione

 devi cantarla un po’

grezza, forzare un po’ la melodia. Metterci

 dentro abbastanza forza

 da far scivolare le note. Allora

 succede qualcos’altro. La canzone

 si espande». 

 Tess Gallagher

                                                               Thomas Hart-Benton -1922

Io sono verticale

Ma preferirei essere orizzontale.

 Non sono un albero con radici nel suolo

 succhiante minerali e amore materno

 così da poter brillare di foglie a ogni marzo,

 né sono la beltà di un'aiuola

 ultradipinta che susciti grida di meraviglia,

 senza sapere che presto dovrò perdere i miei petali.

 Confronto a me, un albero è immortale

 e la cima di un fiore, non alta, ma più clamorosa:

 dell'uno la lunga vita, dell'altra mi manca l'audacia.

 Stasera, all'infinitesimo lume delle stelle,

 alberi e fiori hanno sparso i loro freddi profumi.

 Ci passo in mezzo ma nessuno di loro ne fa caso.

 A volte io penso che mentre dormo

 forse assomiglio a loro nel modo piu' perfetto -

 con i miei pensieri andati in nebbia.

 Stare sdraiata è per me piu' naturale.

 Allora il cielo ed io siamo in aperto colloquio,

 e sarò utile il giorno che resto sdraiata per sempre:

 finalmente gli alberi mi toccheranno, i fiori avranno tempo per me.

Sylvia Plath

VERSI PER UNA CAMICIA DA NOTTE ROSSA

No, non proprio rossa,
ma del colore di una rosa che sanguina.
E’ un fenicottero sperduto,
da qualche parte detto Rosa Schiaparelli
e non direi rosa, ma color sangue
caramella cuoricini di cannella.
Ondeggia come mantelli negli impeccabili
villaggi di Spagna. Direi una falda
di fuoco e disotto, come un petalo,
una guaina rosa, tersa come pietra.
Direi una camicia da notte di due colori
e di due falde che fluttuano dalle
spalle le membra fasciando.
Per anni la tarma li ha bramati
ma questi colori sono cinti da silenzio
e animali larvati ma brucanti.
Si potrebbe immaginare piume e
non averne cognizione. Si potrebbe
pensare alle puttane e non figurarsi
le movenze di un cigno. Si potrebbe
immaginare il tessuto di un’ape,
toccarne i peluzzi e avvicinarsi all’idea.
Il letto è devastato da tali
dolci visioni. La ragazza è.
La ragazza spicca aleggiando
dalla camicia da notte e dal suo colore.
Ha le ali legate sulle
spalle come bendaggi.
Adesso la farfalla la possiede,
copre lei e le sue ferite.
Non l’atterriscono
begonie o telegrammi ma
certo questa camicia da notte ragazza,
questa mirabile creatura alata, non si avvede
di come la luna l’attraversi
fra due falde galleggiando.

Anne Sexton

                                                                                Anne Sexton

 Selezione poetica e immagini a cura di Fabrizio Sapio e Adele Musso

Ho spaccato quella bellissima finestra. E sono rientrato.

                                                                              Jack Vettrian

Si esce e si chiude la porta

senza pensarci. E quando ci si volta

a vedere quel che si è combinato

è troppo tardi. Se vi sembra

la storia di una vita, d’accordo.

Pioveva. I vicini che avevano la copia

della chiave erano via. Ho provato e riprovato

le finestre del pianterreno. Fissavo

il divano, le piante, il tavolo e le sedie.

lo stereo all’interno.

La mia tazza di caffè e il posacenere mi aspettavano

sul tavolo col piano di cristallo e il mio cuore

era con loro. Li ho salutati: Salve, amici !,

qualcosa del genere. Dopotutto

non era un grosso guaio.

Me ne sono capitati di peggio. Stavolta

era perfino un po’ buffo. Ho trovato la scala.

L’ho presa e l’ho appoggiata alla casa.

Poi mi sono arrampicato sotto la pioggia fino al balcone,

ho scavalcato la ringhiera

e ho provato ad aprire la porta. Chiusa a chiave,

naturalmente. Ma mi sono messo a guardare dentro

lo stesso, la scrivania, le carte e la mia sedia.

Questa era la finestra davanti

alla scrivania da cui alzo gli occhi

e guardo fuori quando sto seduto là dietro.

E’ molto diverso dal pianterreno, ho pensato.

E’ tutta un’altra cosa.

Ed era proprio forte guardare dentro così, senza esser visto,

dal balcone. Essere lì, dentro, eppure non esserci.

Non credo neanche di poterne parlare.

Ho accostato la faccia al vetro

e mi sono immaginato là dentro,

seduto alla scrivania. Che alzo lo sguardo

dal mio lavoro ogni tanto.

E penso a qualche altro posto

e a qualche altro tempo.

Alla gente che amavo allora.

Sono rimasto un minuto lì, sotto la pioggia.

Mi consideravo il più fortunato degli uomini.

Anche se mi ha attraversato un’ondata di dolore.

Anche se mi vergognavo violentemente

del male che avevo fatto all’epoca.

Ho spaccato quella bellissima finestra.

E sono rientrato.

Raymond Carver

 

                                                                                 Jack Vettrian

HISTRION

Nessuno mai osò scrivere questo,
ma io so come le anime dei grandi
talvolta dimorano in noi,
e in esse fusi non siamo che
il riflesso di queste anime.
Così son Dante per un po' e sono
un certo Francois Villon, ladro poeta
o sono chi per santità nominare
farebbe blasfemo il mio nome;
un attimo e la fiamma muore.
Come nel centro nostro ardesse una sfera
trasparente oro fuso, il nostro "Io"
e in questa qualche forma s'infonde:
Cristo o Giovanni o il Fiorentino;
e poi che ogni forma imposta
radia il chiaro della sfera,
noi cessiamo dall'essere allora
e i maestri delle nostre anime perdurano.

Ezra Pound

                                                                             John Cheever

Sono sempre stato l'amante
- mai l'amato -
e ho passato molta della mia vita
ad aspettare treni, aerei, barche,
rumori di passi, campanelli,
lettere, telefonate,
nevicate, piogge, tuoni. 

John Cheever

                                                      Jared Joslin

 

Quando sarà il mio turno

in questa mascherata

che come una folata

gira le foglie al vento

cadendole per terra,

io griderò “presente!”

senza pena e rimorso

Quello che ho fatto è fatto

quel che ho bevuto e morso

lo ricordo negli occhi

lo porto nelle mani

ancora sgoccia e appiccica

e tutto mi conforta

La vita

ammetto che l’ho fatta

filtrare dalle dita

filtrare dalle vene

trapassandone il cuore

corrugando la mente

colmando la mia nuca

che mi dava del tu

di scomodi pensieri

di come fossi fatto,

sarai, saresti, eri

Il rimorso non conta

perchè non cambia un “ette”

del presente che sono

sfuggito alle vendette

Sassi ho gettato e sassi ho ricevuto

ma sono stato ai tè

delle persone ammodo

 -i poeti beoni -

succhiando le parole

ch’esaltano e consolano

Sono stato disperso

tra la perduta gente

con odore di brace

sotto le unghie e i denti

affratellato e matto

confuso ed incosciente

E adesso  che mi siedo

per scrivere sull’Ente

proprio perché ci rido

non ci penso per niente

Fabrizio Sapio

                                                                                  Jared Joslin

 Selezione poetica e immagini a cura di Adele Musso e Fabrizio Sapio